Продолжаем интерактивную рубрику «Смысловая галлюцинация» и в новом номере исследуем феномен завирусившейся песни «Кухни» Ильи Золотухина («Бонд с кнопкой»).
Летом этого года интернет внезапно заполнился ностальгическими роликами: юзеры публиковали старые, даже еще черно-белые фотографии с семейных застолий вместе с родителями или бабушками и дедушками. Многие вспоминали тех членов семьи, что уже нет в живых. Но самое важное – этот душевный тренд задала песня группы «Бонд с кнопкой».
Интересно, что успех песни сложился задолго до ее официального релиза. Сниппет был опубликован еще в 2024 году, и фанаты забросали фронтмена Илью Золотухина вопросами: «Когда кухни?». 27 февраля уже 2025 года песня наконец-то вышла, а через некоторое время ее заметил рэпер Баста. На шоу «Зацени мне трек» на канале District 23 он отметил, что акустическая версия получилась даже лучше, чем запись, и поделился своим восторгом со зрителями. Молодым исполнителем из Башкортостана заинтересовались интернет-пользователи, а песня за короткое время стала хитом и визитной карточкой «Бонда с кнопкой».
Я слежу за творчеством группы еще с 2022 года. В то время меня покорил лиризм и ненавязчивость текстов, очевидные фольклорные мотивы и самобытная подача – сама манера исполнения Золотухина, местами пронзительная и ревущая. Я любила песню «Говорить» за ее концепцию «любовь – речь» и неожиданные метафоры, эпатажную песню «Декаданс» за обращение к одноименному культурному явлению, причем очень бережно и непошло. Все песни группы словно прогулки с лирическим героем, очень доверительные и внимательные к деталям. Эту же искренность удалось сохранить в нашумевшей песне «Кухни» и именно это, а также тесное сплетение с культурным кодом нашего народа помогло обрести ей заслуженную популярность.
В песне «Кухни» Илья Золотухин приглашает слушателей на кухню – семейное пространство, где обязательно примут «блудного сына» при любом раскладе, не давая «в одежде тихо плакать». Кухня как место сбора семьи не только по случаю застолий, но и каждодневно – описывается как «хранилище надежд для потомков». Ее антураж каждому знаком: клеенка на столе, а за окном такая же хрущевка. Пространство кухни в песне противопоставлено пространству вагона, которое воплощает как остальной мир в целом, так и вечное движение жизни. В вагоне, напротив, не разуваются и разбредаются «по своим палатам» (причем не купе, а именно палаты; подчеркивается болезненность и жестокость окружающего мира). Кухня как символ дома и семьи помогает справится с жизненными трудностями – пережить их («Все могло быть неплохо»).
Для нашего времени песня с напоминанием о том, как важна семья, взаимовыручка и простая житейская поддержка, звучит особенно актуально. Радостно, что хитом становится песня, описывающая настоящие богатства, а не пускание пыль в глаза как во многих в популярных треках.
Однако есть еще один важный фактор, почему «Кухни» доводят до слез даже взрослых мужчин, как пишут в социальных сетях. Для большинства людей, выросших на советском и постсоветском пространстве, кухня – сакральное место встреч, дружеских и семейных посиделок (вспоминается строчка из песни другой группы, «Наутилус Помпилиус»: «Одни слова для кухонь, другие для улиц»).
Первоначально кухня объединяла жильцов в коммунальной квартире, а затем, когда народная масса получила свои квартиры, привычка собираться на кухне осталась. Дети 2000-х годов тоже воспринимают кухню как особое пространство – своеобразное «наследие» постсоветского периода.
Интересно, что во многих песнях дома-хрущевки приобретают негативные определения и образы. Они мыслятся как нечто страшное, однотипное, а в песне «Кухни» становятся «бережными» и «нежными». Все-таки ностальгические образы у каждого поколения свои, и вот настало время, когда вопреки моде на хай-тек и минимализм человек скучает по маленьким квартиркам с такой же маленькой кухней, потому что они помнят его детство и время, когда он был счастлив.
Анна ЗАГОРУЙКО
